Женский кофе бывает четырех видов.

Первый кофе — светло-одинокий. обычно это американо. не слишком крепкий, с молоком или сливками. нежный и легкий.
Такой кофе пьют девушки в длинных юбках, сидя в кофейнях с толстыми книгами. Они грустно улыбаются своим мыслям и переворачивают страницу. потом делают глоток и немного нервно оглядываются. Но вокруг никто не замечает. Тогда они успокаиваются и продолжают читать чужой роман, вместо того чтобы написать свой.

Второй кофе — темно-одинокий. Двойной эспрессо. горький и крепкий. В нем нет ни сахара, ни молока — ничего лишнего, искусственного, притворного. ничего не мешает воспринимать его таким, какой он есть.
Его пьют в барах девушки с подведенными глазами и короткими стрижками, в узких джинсах и кожаных куртках. С громким грудным смехом и колючими глазами. Когда к ним подходят знакомиться подвыпившие парни, неуверенно пошатывающиеся и глупо ухмыляющиеся, они отбривают их одним взглядом, ледяным, как айсберг, об который разбился титаник. они затягиваются красным мальборо и задумчиво пускают дым в потолок. потом рассчитываются и уходят играть свои успешные роли.

Третий кофе — деловой. ристретто. Ничего не значащий, кофе на один глоток.
Его в перерывах между встречами одним глотком выпивают деловые женщины, с тугими пучками причесок, в аккуратных юбочных костюмах и очках без оправ. всегда в спешке, почти не чувствуя вкуса, для поддержания сил после бессонной ночи, когда вместо занятий любовью они пишут финансовые отчеты.

Четвертый кофе не такой. это — совместный кофе. По-венски, с пышным слоем сладких взбитых сливок, быстро оседающих бесформенными клочками на дно чашки.
Его пьют пары. тайком держась под столиком за руки, хихикая от того, что весна, и солнце, и жизнь. пачкаясь сливками, смеясь и вытирая друг другу кончики носов. им хорошо вместе, но дома всегда кто-то есть, поэтому приходится сидеть в кофейне. Они беспечны и веселы. Они не думают о том, что их ждет завтра — им это не интересно. У них есть сегодня, и этот столик, и чашка кофе, и, самое важное, — они есть друг у друга.